Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он готовит материалы о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно, почти незаметно. Но всё меняется в одно мгновение.
С ним начинает происходить нечто странное. Перед глазами возникают образы, словно чужие воспользующиеся воспоминания. Он видит сцены, которых не было в его жизни — тёмные переулки, чужие лица, тихие, скрытые от всех преступления. Эти видения словно показывают ему то, что происходит в Рыбинске по ночам, то, о чём не пишут в газетах.
Сначала Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Но вскоре понимает — то, что он видит, сбывается. А потом происходит худшее: в одном из таких дел следствие находит улики, указывающие на него самого. Из случайного свидетеля он неожиданно превращается в главного подозреваемого. Теперь ему нужно не только разобраться в происходящем, но и доказать свою невиновность — пока не стало слишком поздно.